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はじめに
　アメリカ詩の本質的伝統を形成した詩人は二人います。一人は Walt 
Whitman であり ､ もう一人は Emily Dickinson であると考えます。この
二人はその後のアメリカ詩の先駆的存在であり、20 世紀のアメリカ詩
はこの二人なしでは考えられません。前者は近代的な自我の意識を外へ
と拡大し、後者はひたすら内面へ向かい、自我の深化をおこないます。
20 世紀を代表するアメリカ詩人たち、William Carlos Williams, Wallace 
Stevens そして Allen Ginsberg, さらには John Ashbery といった詩人も ､
遠くこれらの詩人の言葉と木霊を交わしているように思えます。
　アメリカ詩は矛盾をはじめから抱えています。他者とのつながりを求
めているのに孤立し、他者を拒絶して孤立しながら密かにつながりを求
めています。この矛盾がアメリカ詩の興味深いところです。所詮、詩は
きわめて個人的 ･個性的なものであり、詩はその個性の表現につきると
いう考え方がありますし、それは理解できます。しかし比較的長い時間、
アメリカ詩を読むことに費やしてきた者にとって、アメリカ詩の「アメ
リカ的性格」を描いてみたいという誘惑があります。今回の試みは、或
る特定の角度からアメリカ詩を俯瞰するという、一人の外国人が行うに
ははなはだ無謀な、しかし一度挑戦してみたかった試みです。
　Donald Hall (1928~) という、日本でもよく知られた詩人がいますが、
彼は次のような興味深い詩を書いています。‘The Impossible Marriage’
（「不可能な結婚」）という詩です。
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The bride disappears. After twenty minutes of searching 
we discover her in the cellar, vanishing against a pillar
in her white gown and her skin’s original pallor.
When we guide her back to the alter, we find the groom
in his slouch hat, open shirt, and untended beard
withdrawn to the belltower with the healthy young sexton
from whose comradeship we detach him with difficulty.
Oh, never in all the meeting houses and academies
of compulsory Democracy and free-thinking Calvinism
will these poets marry! － O pale, passionate 
anchoret of Amherst!  O reticent kosmos of Brooklyn! (1) 
花嫁は消える。20 分探したあと私たちは地下室で
彼女を見つける。白いガウンを着て、肌は蒼白で個性的、
柱に紛れた姿は消え入るよう。
私たちが彼女を祭壇に連れ戻すと、そこにはソフト帽を被り、
オープンシャツを着た、無精ひげの花婿がいる。
若く健康な寺男と鐘楼に隠れたその二人をやっと引き離した。
ああ、教会であれ、大学であれ
押しつけがましい民主主義者と自由思想のカルヴィニズムの二人の
詩人は
決して結婚することはないだろう。
―― ああ、青ざめた情熱的なアマーストの隠者と
慎ましいブルックリンの宇宙よ！）
　Donald Hall は 19 世紀を代表するこの二人の詩人の違いを ､ 半ばユー
モラスに半ば皮肉に書き分けながら、この二人の結合は決してあり得ぬ
ことを語っています。伝記で語られる衣装と振る舞いをちりばめながら
（Dickinson の白い衣装、Whitman の『草の葉』Leaves of Grass 初版のポー
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ズした詩人の肖像）、逆説的表現で、二人の詩人の本質を突いています。
民主主義を称揚する詩人は、自分が信じるものを、これがアメリカの未
来だと熱心に人々に語りかけました。アマーストの宗教的圧力の元で生
活していた詩人は精一杯それに逆らいまいした。最後の２行は、孤立と
沈黙を選んだ詩人の内面の秘めたる情熱が、かくもあったろうという表
現であり、表面上剛胆な詩人の、異性より同性の友情を親しく感じた（ホ
モセクシャルの傾向あり）繊細さを表現したものです。
１．２つの原型：Walt Whitman と Emily Dickinson
　いかなる詩人もその時代の影響から抜け出すことはできません。
Whitman は超越的なものの存在を決して否定していませんし、Dickinson
はピューリタニズムの強い圧力に逆らいながら、そこから抜け出すこと
はできなかったように見えます。その意味で彼らを覆っている時代の共
通性と、それぞれに影響を与えた思想的背景を無視することはできませ
ん。しかし、ここではあえてそのことは問わず、彼らの詩人としての世
界に対する態度、思考方向を対比させてみます。ひとまず以下のように
図式化してみます。
　Whitman：外向的（友愛の精神）・現実的・水平的
　Dickinson：内向的（孤立）・瞑想的・垂直的
前者は近代的自我を持つ個人と社会が、関連性を持つことを希求してい
ますが、後者は瞑想する個人が直接的に超越的存在を考え、関わりを求
めています。実例を読みながら考えてみます。
　Leaves of Grass のなかの「わたし自身の歌」(‘Song of Myself’) の自信
に満ちた詩には ､自らを祝福し、他者も同じ人間である以上、同じ観点
に立つことができると語り呼びかけますが、その有り様にある種の押し
つけがましさがあります。他者を強引に自分と同じ側に立たせよとして
いるのです。
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I celebrate myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good as to you,
・・・
Have you reckon’d a thousand acres much?  Have you reckoned the earth 
much?
Have you practic’d so long to learn to read?
Have you felt so proud of get at meaning of poems?
Stop this day and night with me and you shall posses the origin of all 
poems,
You shall posses the good of earth and sun…
・・・
You shall no longer take things at second or third hand…
You shall not look through my eyes either, nor take things from me,
You shall listen to all sides and filter them from yourself.  (2)
（わたしは自らを祝福する
そしてわたしが身につけているものは、きみたちもきっと身につけ
ている、
なぜならわたしに属するすべての要素はたっぷり君たちにもあるか
らだ、
・・・
きみたちは千エーカーの土地をよく考えたことがあるか。大地のこ
とを考えたことがあるか
時間かけて読書をしたことがあるか。
詩の意味をしっかりとれたと自信を得たことがあるか。
今日この日をわたしと共にすれば、きみたちはあらゆる詩の起源を
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わがものにできる、
きみたちにたっぷり大地と太陽を与えてやる・・・
きみたちはもはや誰か他のものから事物を手に入れるのではな
い・・・
きみたちはわたしの眼を通して見ているのではなく、わたしから事
物を受け取るのでもない
きみたちはあらゆる方向に耳をすまし君自身をとおしてそれらを聞
くのだ。）
ホイットマンが熱烈な民主主義者であることはよく知られています。詩
人となった彼はその民主主義の基礎は人と人とのつながり、友愛にある
と考えていました。次の詩はその立場からのあふれる友愛の感情を表現
しています。ブルックリンの船着き場を行き交うあらゆる人々に、詩
人は隔たりなく友愛のまなざしを注ぐのです。‘Crossing Brooklyn Ferry’
（｢ブルックリンの船着き場を渡りながら ｣）から引用します。
Flood tide below me! I see you face to face!
Clouds of the west － sun half an hour high － I see you also face to face.
Crowds of men and women attired in usual costumes, how curious you are 
to me!
On the ferry-boats the hundreds and hundreds that cross, returning home, 
are more curious to me than you suppose.
And you that shall cross from shore to shore years hence are more to me, 
and more in my meditations, than you might suppose.
・・・
It avails not, time nor space － distance avails not,
I am with you, you men and women of a generation, or ever so many 
generations hence,
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Just as you feel when you look on the river and sky, so I felt,
Just as any of you is one of a living crowd, I was one of a crowd, ・・・(3)
（わたしの下に満ちている潮！　わたしはきみたちをまともに見る！
西には雲、日没まで 30 分の太陽、わたしはきみたちもまたまとも
に見る。
普段着の男女の群衆、きみたちはなんとわたしの好奇心をそそるの
か！
フェリーボートで何百という人々が帰宅するのだが、それはきみた
ちが思う以上にわたしには興味がある。
そしてこれから何年も後に岸を渡るだろう人々はいっそうそうだ、
そしてわたしの想像のなかではきみたちが思う以上にいっそう興
味をそそるのだ。
・・・
時間も空間も問題にはならない、距離だってそうだ、
わたしはきみたたちと一緒だ、きみたち男女の一世代と、あるいは
さらにそれより後の幾世代の人々とも、
きみたちが河と空を眺めるとき感じるとまさに同じように、わたし
も感じるのだ、
きみたちのだれもが生き生きとした群衆の一人であるように、わた
しも群衆のひとりであったのだ・・・）
夕刻の勤め帰りの人々を眺め、それを取り囲む自然の光景を見つめ、詩
人は人々と共にあることに喜びを表現しています。彼の身近にいる人々
と個人的な親しい関係はないと思われるのに、一方的に詩人は人々に友
愛の感情を表明するのです。そして現在のみならず未来をも想像するの
です。人々があふれ活気ある街の未来をおそらく彼は描いていたと思わ
れます。もちろん当時のニューヨークを多少とも考慮に入れれば、無限
の未来も想像可能であるかのように思われたのでしょう。ちなみにこの
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詩の後半を読めば、蒸気船から出る煙も、工場から発する煙も活力ある
光景として肯定的に表現されます。そのような時代の制約を示す箇所も
あるのですが、ここで注目しなければならないのは、人々と共通の感性
と意識を共有することは可能だという信念です。このような彼の詩は大
いに開かれた性格を持っていて、詩とは大いに個人的な感情の表白と見
なす人々には、違和感があるでしょう。適切な形容を探すとすれば、人々
と感情を共有しようと切望する、大いに個性的な詩と言い換えましょう。
この態度は水平に、つまり社会に対して開かれたものですが、社会がそ
れを受け入れるかどうかはまた別のことです。
　大いに宗教的な空気にあふれた場所に生き、生涯さしたる旅すらす
ることなく、詩人としての希望を断たれ、それでもいつの日か自分の
詩が読まれるであろうことを信仰のごとく深く心に抱いていたのが、 
Dickinson です。彼女の詩には断固たる世間への拒絶があります。この
場合世間とは、キリスト教を信じ、教会にきちんと通い、おそらく女性
はしかるべきときには家庭の主婦に収まるべきと考える人々のことで
す。
The soul selects her own society －
Then － shuts the Door －
To her divine Majority －
Present no more －
Unmoved － she notes the Chariots － pausing －
At her low Gate －
Unmoved － an Emperor be kneeling 
Upon her Mat －
・ ・・
Then － close the Valves of her attention －
Like Stone －  (4)
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（魂は彼女自身の社会を選ぶ、
それから、扉を閉ざす、
彼女に、神聖な多数など
何ももたらさない。
彼女は、門の傍らには馬車が来訪し、
止まるのに、気がつくが
心動かされることはない。皇帝が跪いても
心動かされることはない
・・
それから、関心の弁を閉ざす
石のように。）
詩人は信仰深き人々を拒絶し、自分の世界に閉じこもります。また比喩
的に言えば、どんな高貴な者が訪ねてきて彼女の前に跪いても、おこと
わりですと語ります。石のように自分の世界を固く守ろうとするのです。
このように彼女は孤立の選択を自らに課します。それにも関わらず、彼
女の詩の世界は外の世界に対する想像力に満たされています。庭にやっ
てくるミツバチでも、ささやかな季節の変化の兆しでも、彼女には感じ
るものがあるのです。その理由は結局、想像力という力の存在につきま
す。彼女は大胆にも語ります。
I never saw a Moor.
I never saw the Sea －
Yet know I how the Heather looks
And what a Billow be －
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I never spoke with God
Nor visited in Heaven －
Yet certain am I of the spot
As if the Checks were given －  (5)
（わたしは荒野を見たことがない。
わたしは海を見たことがない、
でもヒースがどんなふうに見えるか
波がどんなものか知っている。
わたしは神と話したことはないし
天国を訪ねたことはない、
でもその場所は確かに知っている、
まるで「札」をもらっているかのように。）
ここで語られていることは二つのことで、一つはわたしには独自の信仰
があるということ、もう一つは、想像力さえあれば行ったことのない場
所でも行ったも同然だという信念です。
　ここでは後者を強調したいと思います。他の詩では「頭脳は空よりも
広い」 (“The Brain is wider than the Sky”) と語り、「頭脳はちょうど神と同
じ重さだ」 (“The Brain is just the weight of God”) とさえ語るのです。(6)  こ
の表現は極めて大胆で、当時としては密かに保存する以外の道は考えら
れません。対比的に、肉体の欲望も性も肯定することを高らかに宣言し
ていた Whitman の言葉「祈りよりも芳しいこの両脇の香り」 (“The scent 
of these armpits aroma finer than prayer…”) などという、おもわず失笑しそ
うな表現が活字になっていたことを思いおこします。(7)　共通の大胆さ
は認められると考えます。ただその方向と現実への向き合い方が違うの
です。人間の肉体もまた現実ですが、Dickinson にはそれに向き合う気
は毛頭ありません。想像力はしばしば垂直に神に ､あるいは死や永遠と
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いった形而上的なものに向かうのです。
　彼ら二人をアメリカ詩の伝統と決めつけてきたのですが、その理由に、
詩のそれまでの形式つまりイギリス流の韻律へ反抗という要素を加えて
おきます。極めて自由でそれまでの韻律を無視し独自の音楽性を工夫し
た男と、4 行詩という一見保守的な形式を多くの詩に採用しながら、厳
格な韻は踏まずに、大文字とダッシユの多用など、それまでの英語の詩
の伝統を裏切っている女性詩人という点です。20 世紀のアメリカ詩は
二人の先駆者に多くを負っていると考えます。
２．アメリカン・モダニストの２つのタイプ－ Williams と Stevens
　William Carlos Williams(1883~1963) は若かりし頃、医学の勉強をしな
がら同時代の芸術家たちと親しく交流した詩人でした。その交流の一例
として、夜に都会を疾走する消防車を描いた “Among the rain and light” 
と始まる詩が、親友の Charles Demuth の代表作 ‘The Figure Five in the 
Gold’ というモダンで斬新な絵画に結実したことを指摘しておきます。(8) 
ニューヨークの病院でインターンをしながら都市の貧困と暴力の現実も
体験しました。ヨーロッパの体験もあります。しかしながら、彼はアメ
リカという土地の現実に根ざした詩を書くことを決意した立場に自らを
おきます。詩もまたアメリカ的現実に向き合わなければならないと考え
たのです。彼はニュージャージー州の片田舎の開業医としての仕事の傍
ら、膨大な詩を書き残しました。彼はしきりに宣言ばかりしている詩人
Whitman と比べたら ､ 民主主義を生活の面で実践することと詩の関係
を、文字通り連動させた詩人と言うことができます。詩はしばしば現実
の的確な観察から始まります。
　次の詩は、風が吹きつけ雲がなびく空のもとの病院近くの道の観察か
らはじまります。季節はまだ浅い春です。Spring and All（『春など』）か
ら引用します。
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…  Beyond, the
waste of broad, muddy fields
brown with dried weeds, standing and fallen
patches of standing water
the scattering of tall trees
…
Lifeless in appearance, sluggish
dazed spring approaches －
They enter the new world naked,
cold, uncertain of all
save that they enter….
Now the grass, tomorrow 
the stiff curl of wild carrot leaf
One by one objects are defined －
It quickens: clarity, outline of leaf
But now the stark dignity of 
entrance －   …   (9)
（・・・むこうには
広い泥だらけの、茶色の雑草が立ったまま
あるいは倒れたりしている荒れ地
よどんだ水
木々はあちこちに散らばる
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見かけは生命のない、よどんだ
生気のない春が近づく
それは新しいむき出しの寒い世界に
入る、入るということ以外は
何もかも不確かなまま・・・
いまは草が ､明日は
野生のにんじんの葉のこわばった巻毛が
一つずつ事物に形が与えられ、
それは早まる：明瞭さ、葉の輪郭
でも今は入り口の
決然たる威厳・・・）
ありふれた光景に詩人が観察し発見するのは、春の生命の兆しです。こ
れら殺風景な光景をよく観察して感じ取られたものです。Williams の場
合、想像力は現実の基盤の上に立っています。そこから詩は始まる、あ
るいは詩と見えないところからも詩は始まる。普通の現実に詩を発見し、
見た物をできるだけ列挙しなければ気がすまない Whitman と近いとも
見れるのです。Whitmanが人間を差別しない民主主義者であったことは、
事物の差別化を嫌う、すべてのものを同列に扱う傾向と関わりをもって
います。（これは時に価値の問題を置き去りにします。そしてこれは民
主主義の問題でもあるわけです。）しかし Williams は列挙の方法はさし
あたって採用しません。個別のものに具体性を与えるのです。
munching a plum on
the street a paper bag
of them in her hand
－ 99 －
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they taste good to her 
they taste good 
to her. They taste
good to her.
you can see it by
the way she gives herself
to the one half 
sucked out in her hand…  (10)
（通りで、手にプラムの入った
紙袋を抱えて
一個をむしゃむしゃと食べている
そのプラムはおいしい
そのプラムは
おいしい。そのプラムは
おいしい。
それがよくわかる
夢中になって
手にもった袋の半分も食べた
その様子から・・・）
なんということもない一場面を書いたものですが、標題は「貧しい老女
に」 (‘To a Poor Old Woman’) となっていて、詩人のいささか行儀の悪い
老女に対する寛容な態度とともに、あらゆる対象は詩になりうるという
考えを実践したものです。もちろん ､彼はのちに大いに野心的な長編詩
Paterson を書いた詩人であることも付け足さなくてはなりません。アメ
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リカ的現実を丸ごと捉えようとする長編詩の意図は、このようなささや
かな詩と無縁ではないのです。彼の眼はアメリカ的現実に向かっている
し、社会に対し開かれている。そしてもはや超越的存在は言及されるこ
とはありません。
　むしろ超越的存在を気にかけながら、それを新たなものと想定しよう
としたのが、Wallace Stevens(1897~1955) です。Dickinson と同様に想像
力に絶大な信頼を寄せながら、なおかつ Williams 同様想像力を基礎に
据えながら、Stevens の詩は抽象性と観念性に満ちています。‘Anecdote 
of the Jar’（「壺の逸話」）という詩を読んでみます。
I placed a jar in Tennessee,
And round it was, upon a hill.
It made the slovenly wilderness
Surround that hill.
The wilderness rose up to it,
And sprawled around, no longer wild
…
It took dominion everywhere.
The jar was gray and bare.
It did not give of bird or bush,
Like nothing else in Tennessee.  (11)
（わたしはテネシーのある丘に
壺を一つ置いた、それは丸いものだった。
それがしまりのない荒野を
丘の周りに這いつくばるようにした。
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荒野はそこにあがってきた、
そして周りを取り囲むと ､もう荒野ではなかった
　・・・
壺はすみずみまで支配を及ぼした。
壺は灰色で粗末なもので
鳥が住むとか藪ができるとかいうものではなく
テネシーにあるどんなものにも似ていなかった。）
自然はそもそも無秩序なもので、テネシーであれ他のアメリカの広々と
した場所であれ同様にただ存在するだけである。そこにある人工物たと
えば壺を置いてみると、そこの今まで見られなかった秩序がやがて成立
する。ここにある壺は人間の想像力の比喩です。無秩序に秩序を与える
のは、たとえ不十分であれ（この壺のようにさえない）人間の想像力に
他ならない ､と彼は言っているのです。神の不在はおそらく彼の考え方
の前提をなすもので、「日曜日の朝」（‘Sunday Morning’）という詩では、
日曜日に教会に行かず別の思いにとらわれる女性を主人公として語らせ
ます。主人公の安逸な日曜日に、奇妙な不安が潜んでいます。「死は美
の母である」（“Death is the mother of beauty”）なら、永遠の生よりも死
こそ受け入れるべきことではないのかとも語るのです。(12)
　1930 年代に彼がアメリカそして世界の状況に見たとおり、当時の世
界は混沌と破壊に満ちていました。それ故必要なのは , それに対抗し秩
序を与える想像力すなわち詩に他ならない、と彼は考えました。「青い
ギター弾く男」(‘The Man with the Blue Guitar’) はピカソの初期の絵画「老
人とギター」に似ているポーズの描写から始まります。（それがモデル
とは断定できませんが。）さらに 15 節の冒頭はむしろキュービズムの時
期の絵画を想起させるピカソの言葉が引用されています。そしてそれが
世界の似姿かと問うのです。
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Is this picture of Picasso’s, this “hoard 
Of destruction,” a picture of ourselves,
Now an image of our society?  (13)
（これがピカソの「破壊の集積」、
われらが社会の図柄、
今やわれらが社会のある似姿か。）
この事態に対して、詩は偉大なものではないと語る一方で、詩は失われ
た信仰に取って変わらなければならないともいうのです。
… Poetry
Exceeding music must take place
Of empty heaven and its hymns,  (14)
（・・・詩は
音楽を超えて、空っぽな天国とその賛美歌の
場所に取って替わらねばならない、）
詩はこうして宗教に替わり最高の位置へ持ち上げられます。なお、こ
のような詩について考える詩は Stevens の詩全体での多数を占めていま
す。さらに「詩は詩の主題、ここから詩が出発しここに戻る」 (“Poetry 
is the subject of the poem, / From this the poem issues and/ To this return, …”) 
というに語ります。(15)　（この種のタイプの詩は「メタ・ポエトリー」 
‘meta-poetry’ として説明されますが、現代詩にこの傾向は顕著で、詩人
が詩のレーゾン・デートルを問わざるを得なくなった状況に関わりま
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す。）この後の詩人は詩の理論を詩の形で表現した「最高の虚構に向け
た覚え書き」(‘Notes Towards a Supreme Fiction’) という難解で長い詩を
書くに至ります。
　実生活では保険会社の副社長の地位を得た彼は、ビジネスとは分離し
た想像の世界でひたすら詩を考えるという生活を続けていました。ここ
での想像力とは現実を見つめる想像力ではなく、しばしばそこから離れ
る想像力です。Dickinson のような垂直的な思念が、空虚を確認して詩
の世界に戻ってくると言うことができると考えます。
　ちなみに詩の形式に関して付け加えますと、Stevens の場合、アメリ
カのモダニスト詩人たちが様々な工夫を重ねていたのに対し、極めて保
守的で既存の形式を自らの詩に当てはめるだけでした。この意味では大
胆な実験を続けた Williams とは対照的です。
３．20 世紀後半の傾向－明示的あるいは潜在的社会性
　アメリカ詩は戦後までにかなりの豊かさを獲得しました。質の高い優
れた詩人が多く輩出したと言っていいと思います。それらの詩人から、
今回の議論に入れたいのは Allen Ginsberg (1926~97) です。
　Ginsberg は Williams の詩の形を模倣したのち、自らにふさわしい詩の
スタイルを発見した時、それはむしろ Whitman の行の長い詩の形に近
いものでした。ここで取り上げる ‘A Supermarket in California’ （「カリフォ
ルニアのスーパーマーケット」）は、個人的な感情を語っているのにア
メリカ社会の批評になっていると考えています。3 つのまとまりを持っ
た詩の冒頭に必ず Whitman への言及があります。
　　What thoughts I have of you tonight, Walt Whitman, for I walked down 
the sidestreets under the tree with a headache self –conscious looking at the full 
moon.
　　In my hungry fatigue, and shopping for images, I went into the neon fruits 
supermarket, dreaming of your enumeration! …　(16)
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（ホイットマンよ、今夜わたしはあなたについての思いを抱き、満月を
見ながら頭痛を覚えて木々のもとの歩道を歩いて行きます。
　飢えに疲れ、イメージを買い求め、ネオンに輝くフルーツのあるスー
パーマーケットへ入るのです、あなたの列挙を夢見て・・・）
夜のスーパーマーケットにはたくさんのフルーツが並んでいます。50
年代半ばの豊かになったアメリカを示すのが、こんなスーパーマーケッ
トの様子です。詩人は、Whitman の列挙の詩法を思い起こしているので
すが、それが店の光景と重なっています。続けて、たくさんの人々が物
を買い求める様が幻想的に描かれています。
　　I saw you, Walt Whitman, childless, lonely old grubber poking among the 
meats in the refrigerator and eying the grocery boy. …  (17)
 （わたしはあなたを見ました ､ホイットマンよ、子供もなく孤独な老い
ぼれの不潔な男、冷蔵庫の肉をほじくり回し、店員の男の子を物色し
ているのを。）
ここで Ginsberg 描く Whitman の姿は、若年の剛胆な詩人でもなく、老
いて穏やかさを獲得したと思われる詩人でもなく、生き続けてこんな無
様になっている詩人の架空のイメージです。
　　Where are we going, Walt Whitman? The doors close in an hour. Which 
way does your beard point tonight?  …
　　Will we walk all night through solitary street?  The trees add shade to 
shade, lights out in the houses, we’ll both lonely.
　　Will we stroll dreaming of the lost America of love past blue automobiles 
in driveways, home to our silent cottage? …  (18)
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（わたしたちは何処にいくのですか、ウォールト・ホイットマンよ。店
は 1 時間後に閉店します。あなたのひげは、今夜どちらを指しています
か。・・・
　わたしたちは寂しい通りを夜通し歩くのでしょうか。木々の影はます
ます濃くなり、家々の明かりは消え、わたしたちは共に孤独です。
　わたしたちは消え去ったアメリカの愛を夢見てさまようのですか、車
道の青い車を通り過ぎ、沈黙する家に向かい・・・）
イメージは突飛で、詩の明確な意味はなかなか取りにくいのですが、ど
うやらアメリカは物は豊富になっているのに、友愛の理想を失ってし
まったと語っています。詩人は過去の詩人の理想と夢を思い描きながら、
共に現在を悲しんでいます。最後に Ginsberg は「親愛なる父よ、ひげ
をはやした、孤独な老いたる勇気の先達」（“dear father, graybeard, lonely 
old courage-teacher”）と呼びかけます。およそ 100 年を隔てて、Ginsberg
は Whitman を呼び出し、詩と民主主義の過去の理想を思い起こそうと
していますが、それは難しいことだと悲しく認識しています。
　50 年代の終わりに発表された次の詩は忘れがたいものがあります。
初期には複雑なイメージ、晦渋な表現で詩を書いていて、既に批評家の
認知を得ていた Robert Lowell(1917~77) は、平明で散文的なスタイルへ
と変容した詩を書き始めます。ボストン大学の詩の講座を持ち教えに
行っていた頃、若く激情的だった頃を思い起こし、彼は豊かで平安を獲
得し満ち足りているかのような当時のアメリカへの批判を、暗示的に
語っています。 ‘Memory of West Street and Lepke’ （「ウェスト・ストリー
トとレプケの思い出」）より引用します。
These are the tranquilized Fifties,
And I am forty. Ought I regret my seedtime?
I was a fire-breathing Catholic C.O.,
and made my manic statement,
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telling off the state and president, and then 
sat waiting sentence in the bull pen
beside a negro boy with curlicues
of marijuana in his hair.   (19)
（これらは沈静化された 50 年代、
そしてわたしは 40 代。わたしは自分の成長期を悔やむべきか。
わたしは火を噴くカトリックの良心的兵役忌避者だった、
そして高ぶった声明を出し、
国家と大統領を叱責し ､それから
留置所で、頭にマリファナを隠した
黒人の少年の傍で、
座って判決を待った。）
自ら居住する沈滞したボストンの空気のなか、詩人は良心的兵役忌避者
であった頃を思い起こします。過去の行為に後悔がないわけでもありま
せんが、やがて捨てるカトリック信仰はまだ維持していました。彼は 1
年の刑を言い渡され、ニューヨークの刑務所に収監されるのですが、そ
こでは同じく良心的兵役忌避者と思われる 1 人物（彼はエホバの証人に
属する）と親しくなります。菜食主義者でもある彼がこともあろうにや
くざ者を改心させようとして、さんざん殴られるエピソードが差し挟ま
れていて、これもニュアンスを豊かにします。この人物から教えられる
のはシーツをベッドにうまく固定させる方法だけではありません。
He taught me the hospital tuck,
and pointed out the T-shirt back
of Murder Incorporated’s Czar Lepke.、
there piling towels on a rack,
or dawdling off to his little segregated cell full
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of things forbidden the common man:
a portable radio, a dresser, two toy American 
flags tied together with a ribbon of Easter palm.  (20)
（彼はシーツをベッドに固定するそのやり方を教えてくれた、
そしてＴシャツ姿の殺人株式会社の帝王レプケの
背中を指さした。
そこには棚にタオルが積み重なり、
通常の人々に禁じられた品々、
ポータブルラジオ、衣装台、復活祭のシュロのリボンで
結ばれた 2 本のおもちゃのアメリカ国旗がある。
小さな隔離された独房で、彼はぶらついて過ごす。）
実在した殺し屋集団の親玉、レプケが独房に入れられる訳は、特に危険
人物であったことと同時に、ロボトミーの手術を受けたからです。ロボ
トミーを受けた殺人鬼は、特別待遇を受けながら、もはや意慾をうしな
い羊のような穏やかさを得て、ぼーっと毎日を過ごしている様子が最後
に語られます。
　さりげない描写から始まり、過去の体験をただ語っているかのように
見えても、暗示と仕掛けは巧みです。戦争で武器を使用し人を殺傷する
ことを一切拒否する人間がいる一方で、麻薬所持者が同じ場所で裁か
れ、そしていくつもの殺人に関わった殺しのプロが、前者と同じ刑務所
に ､特別扱いされて収監されているのは皮肉な状況です。ここにアメリ
カ社会の極端な性格の縮図を見ないわけにはいきません。劇作家 Arthur 
Miller はある場所で、アメリカは極端な悪と極端な善が同居する社会だ
と語っていますが、ここでその言葉をわたしは思い出させられます。(21) 
　Lowell のこの詩は、さりげなく個人的な思い出として語り出されて
いるのですが、個人的な思い出が、アメリカ社会の深部の批評へと結び
つけられて行くのです。この詩はこうして社会という広がりを獲得して
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います。Whitman も Dickinson もこの詩人に特に強い関わりがあるとは
言えませんが、ここに成熟したアメリカ詩の一つの達成をわたしは見ま
す。
　Lowell に教室で詩を教えられた経験をもつ女性詩人、Sylvia Plath 
(1932~63) は日本でもファンが多く、研究も盛んで多くの研究書が刊行
されている詩人ですが、ここでのわたしの取り扱いは熱心な Plath ファ
ンを怒らせるものかもしれません。最も知られた詩 ‘Daddy’(「お父さん」)
から引用します。
You do not do, you do not do
Any more, black shoes
In which I have lived like a foot
For Thirty years, poor and white,
Barely daring to breathe or Achoo.
Daddy, I have had to kill you.
You died before I had time －
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one grey toe
Big as a Frisco seal   (22)
 
（あなたはおしまい ､あなたはもう
おしまい。あなたは、わたしが足のように、
30 年もの間住んでいた黒い靴、
そこでは貧相で青白い足は
息もあくびもほとんどできなかった。
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おとうさん、わたしはあなたを殺さなくてはいけなかった。
でもそうする前にあなたは死んでしまった、
大理石のように重く、神がぎっしりつまった袋で、
灰色の片足の気味の悪い彫像、
サンフランシスコのアザラシみたいに大きい人、）
ここで詩人は語り手をエレクトラ・コンプレックスを持つ少女と設定し、
抑圧を受けた父親を殺すことを想像するのです。詩は熱に浮かされたよ
うな激しさと陰気さを発散し、進行します。
…
I have always been scared of you,
With your Luftwaffe, your gobbledygoo.
And your neat moustache
And your Aryan eye, bright blue.
Panzer-man, panzer-man, O You －
Not God but a swastika 
So black no sky could squeak through.   (23)
（わたしはいつも ｢あなた ｣におびえていた、
空軍のあなた、あなたのちんぷんかんぷんな言葉。
そしてあなたの小さっぱりとした口髭
そしてあなたのアーリア系の、鮮やかな青い眼。
機甲師団兵、機甲師団兵、ああ、なたたは、
神ではないがナチスの鈎十字、
あまりに暗く空ものぞけない。）
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ここで詩人は抑圧的な少女の父はナチスドイツの兵士であると夢想し、
その恐怖を語るのですが、それだけではありません。先立たれた父を求
め、自殺さえはかるのです。「20 歳の時わたしは死のうとした / そして
あなたの元に ､ あなたの元に ,　どうしても、戻りたいと思った。（“At 
twenty I tried to die/ And get back, back, back to you.”）これ以上詳しい説明
は省略しますが、この詩には父のイメージだけでなく、結婚しやがて
離婚した Ted Hughes の連想もやがて出現します。ドイツ系の傲慢な父、
横暴な夫のイメージは重複して語られます。ここでは注意したいことは、
少女に託して個人的な感情を語る詩人の素顔はほとんど明らかに見えて
いて、これほど告白的な詩と言うのにふさわしい詩はありません。それ
にもかかわらず、詩人はことさら、男性の暴力としてイメージをナチス
のイメージと重ねて表現しています。詩人はその設定により個人的な主
題を突き放したつもりかもしれませんが、結果は極めて個人的で ､その
社会性は見せかけです。この詩の感情の複雑さと深さは広がりを欠いた
ものです。男性呪詛もナルシシズムも入っているこの詩は、垂直的な深
さは認められますが、社会性は認めらません。しかしながら、後生の女
性詩人たちがフェミニズムの一形態をここに見るなら、それを認知して
もよいのかもしれません。それならば、Dickinson のなかにもそれは見
いだせるでしょう。
　Adrienne Rich(1929~) は Dickinson の中に苦悩する女性の先駆的存在を
見いだしました。詩人がまだエリート意識を抜けきらないうちに書か
れた『義理の娘のスナップショット』（‘Snapshots of a Daughter-in-Law’）
の１節に Dickinson は登場します。
….
Reading while waiting
for the iron to heat
Writing, My Life had stood―a Loaded Gun―
in that Amherst pantry while the jellies boil and scum
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or, more often, 
iron-eyed and beaked and purposed as a bird
dusting everything on the whatnot every day of life   (24)
（アイロンが熱くなるまで待つ間に読書し、
書く、「わたしの人生は、弾の込められた銃だった。」
あのアマーストの台所で、ジャムが煮えたち、あくが浮く間に
あるいは、もっと頻繁に、
鳥のような鋼の眼と嘴で決然として
毎日の生活のあれこれのすべてを振り払う。）
“My Life had stood － a Loaded Gun － ” という Dickinson の言葉の解釈は
易しくはないですが、緊張し切迫した意識を持ち生きていた生活の比喩
でしょうか。抑圧の含みも感じさせます。それがいつの日か激しく溢れ
るかもしれないということでしょうか。ここで、人生の本質に向き合お
うとしていた Dickinson の姿を、Rich は自立を求め、苦悩した女性たち
の一人として描いています。詩人はやがて平易な詩のスタイルを求め、
すべての真摯な女性たちの側に立とうとします。戦闘的フェミニストた
る詩人へと変容を遂げた Rich は、今や苦悩するすべて女性に向けて語
りかけます。『困難な世界の地図帳』 (An Atlas of the Difficult World, 1991) 
の最後の詩で、詩人は「あなたはきっとこの詩を読んでくれている・・・」 
(“I know you are reading this poem…”) と繰り返し語りかけます。
I know you are reading this poem
late, before leaving your office
of the one intense yellow lamp-spot and the darkening window
in the lassitude of a building faced to quiet
long after rush-hour.
… 
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I know you are reading this poem
in a room where too much has happened for you to bear
where the bedclothes lie in stagnant coils on the bed … 
… I know you are reading this poem as the underground train loses 
momentum and before running up the stairs
toward a new kind of love
your life has never allowed.
… I know 
you are reading this poem through your failing sight, the thick
lens enlarging these letters beyond all meaning yet you read on …   (25)
（あなたはきっとこの詩を読んでくれている―
夜遅く仕事場を去る前、本には強い黄色い光の
スポットライトがあてられ、窓辺は暗くなっている。
ラッシュアワーをはるか過ぎて
古びたその建物は静まりかえる。
・・・
あなたきっとこの詩を読んでくれている―
耐え難いことがたくさんあった部屋で、
ベッドには汚れた上掛けが丸められたまま、・・・
・・・あなたはきっとこの詩を読んでくれている―
地下鉄の列車が速度を落とし、あなたが地上まで階段を駆け上がり
これまでの生活では考えられもしなかった
新しい愛に向かう前に。
・・・あなたは衰えていく視力できっとこの詩を読んでくれている
―　分厚いレンズは意味に全く無関係に文字を拡大するが
アルファベットも大切なのだから、あなたは読み続ける・・・）
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詩人は困難な状況にいるすべての人々に語りかけ、自分の詩がこれらの
人々すべてに向けられたものであると言う。とりわけ女性が意識されて
いるのではあるが、これはまるで人々に隔てなく語りかけようとする
Whitman と同じではないのでしょうか。超越的なものに頼ることはでき
ない時代に、理解と共感に基づく連帯の意識こそ彼女が訴えていること
です。
結語－アメリカ詩の特質
　これまでの説明をふり返ると、Whitman と Dickinson は相容れぬ 2 つ
の伝統であるとして論じてきた議論はかなり錯綜し、後生の詩人たちは
それぞれ必要な部分を取り込み、詩の個性の確立に利用しているのでは
ないかと思われます。どちらか一人の系譜という見方が難しいものに
なって来ます。そして意外な見方も可能になります。
　イギリスのアメリカ文学研究の第一人者に Richard Gray という人が
います。この研究者の書いた 20 世紀アメリカ詩の著作を読み、このよ
うな読み方があると感心し、意見を受け入れて語ることになりますが、
John Ashbery (1927~) という、難解というか理解を拒んでいるかのよう
な詩を書くと受け取られる詩人の理解に関することです。Richard Gray
氏は、Ashbery の詩に、100 年以上を隔てて Whitman のエコーを聞き取
るのです。おそらくこの見方は適切なものでしょう。次の詩はそんな詩
だと議論されます。(26)  ‘Paradoxs and Oxymorons’（「逆説と撞着」）から
引用します。
This poem is concerned with language on a very plain level.
Look at it talking to you.  You look out a window
Or pretend to fidget.  You have it but you don’t have it.
You miss it, it misses you.  You miss each other.
The poem is sad because it wants to be yours, and cannot.  (27) 
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（この詩はとても平明なレベルの言葉に関わる。
それが語りかけているのをご覧なさい。あなたは窓の外を見るか
落ち着かぬふりをする。あなたはそれをわがものとしたのだが、そ
うではない。
あなたはそれを見失う、それがあなたを見失う。あなたたちはお互
いを見失っている。
詩は悲しむ、それはあなたのものになりたがっているのに、そうな
れないからだ。）
この詩は一面では Stevens のよく書いたタイプの詩についての詩です。
それにも関わらず、詩人は Stevens とは異なり、読者に近づきたいと、
この詩を通して語っています。
           …    I think you exit only 
To tease me into doing it, on you level, and then you aren’t there
Or have adopted a different attitude.  And the poem
Has set me softly down beside you.  The poem is you.   (28)
（・・・　あなたはわたしをからかって、ひたすらそうさせそうとして、
そこにいるのでしょう、あなたのレベルで。するとあなたはそこに
いないか、別の態度をとるのです。そこで詩は
わたしをそっとあなたのそばにすわらせる。詩とは
　　 あなたのことです。）
これも大いに曖昧な詩ではありますが、詩人はことさら理解を拒む詩を
書いている訳ではなく、むしろ受け入れてもらうことを求めているよう
です。わたしは冒頭で、アメリカ詩は理解を拒絶しているようで、実は
そうではなく、云々という表現を使ったと思います。それにはこの詩へ
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の気がかりがあったからです。
　おそらく優れたアメリカ詩とはどこかで社会に開かれているもので
す。それらの詩は、いつに日か他者に受け入れてもらうことを語らずし
て願っている詩です。あからさまに理解と共感を求める場合と密かにそ
れらを求めている場合とがあるだけです。
　アメリカ詩の書き手はアメリカ社会では少数者に属します。読者もそ
れほど多いとは思えません。それでも詩人たちは社会に向き合う ､ある
いは語りかける、そうでなければ自らの内面を深く見つめ、いつの日か
それが理解されることを暗に願ってきました。そのきまじめさはアメリ
カ詩の特質でしょう。近年、「ライト・バース」 (light verse) を得意とす
る人気のある詩人もいます。たとえば、Billy Collins という詩人ですが、
彼にも Dickinson に言及した詩があります (‘Taking off Emily Dickinson’s 
Clothes’ という詩（29）)。しかしながら何か物足りない気がします。アメ
リカ詩の伝統にあったかつての詩人たちのきまじめさ、探求の姿勢がわ
たしには不足してみえるのです。
＊ 本稿は 2010 年 11 月 27 日、仙台の東北学院大学で行った、東北学院大学英語
英文学研究所主催の講演に基づいています。その機会を与えてくださった文
学部教授、遠藤健一先生に感謝申しあげます。また当日お聴きいただいた英
文科の先生方、さらにかつて教室で教える機会があり、当日聴きにおいでに
なりました東北学院大学大学院の学生の皆さんにも感謝申しあげます。
 　なお、本稿は講演のスタイルを残しながら、その際のお話しに訂正、削除
そして加筆を施したものであることをお断りしておきます。講演当日の題目
名は『アメリカ詩の伝統と現代詩』でしたが、これは若干誤解を招くもので
したので改めました。
	 　また、この観点からは言及しにくいすぐれた詩人たちが当然いたわけで、
彼らを評価していないわけではありません。とりわけA. R. Ammons (1926-2001) 
を議論のなかに組み入れられなかったのは残念です。
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